1971年，身患癌症的陈毅看望朱德：这次是周总理叫我来看看你们的
1970年，69岁的陈毅老总腹部时常隐痛，经常腹泻，即使医生给他开了止痛片的药，都没有作用，已然年迈的陈毅身体承受着折磨，整个人明显地消瘦下来。
彼时，陈毅和妻子张茜还在石家庄，张茜看着丈夫日渐消瘦的模样，万分心痛，她焦急地催陈毅给周总理写信，请求批准返回北京治疗。
陈毅提笔写信，他的信很快被送到周总理面前，周总理一收到陈毅的信，当即批示同意。1970年10月，由夫人张茜陪同，陈毅终于回到了北京，没多久，住进医院。
朱德、聂荣臻、李富春这些老友也住在医院，陈毅身体好些时，出外散步，去朱德等人的病房，畅叙别情。特殊的时期，老友相见，总归是多了几分感触。
陈毅被诊断出身患癌症，病情一天天严重起来。
日坛医院，是新中国举办的第一家肿瘤专科医院，也是在当时条件下，北京唯一一家治疗肿瘤的专科医院。
周总理亲自做出指示，要将陈毅转到日坛医院治疗。考虑到当时的日坛医院设备齐全，但住院条件却不那么完善，陈毅的身体虚弱，他就住在别的医院，平时到日坛医院进行专业化的治疗。
周总理通宵达旦地忙碌，却也总牵挂着陈毅的病情。1971年五一劳动节，周总理在人民大会堂见到为陈毅治疗的专家、同时也是日坛医院的院长吴桓兴。周总理与吴桓兴谈起陈毅的病情：“吴院长，我看到陈老总吃烤鸭了，吃得很香，所以，我这么想，陈老总恐怕不是癌症，你说有这种可能吗？”
吴桓兴心知肚明，陈毅老总患得确实是癌症，他向周总理坦诚了这一事实，同时安抚陈毅：“总理，我理解你的心情，我一定尽力延长陈老总的生命......”
“吴老，谢谢您。”周总理紧握他的手，真挚感谢。
吴桓兴每周都为陈毅治疗，确实，经过一段时间的治疗后，陈毅的病情基本稳定下来。治病之余，陈毅还时刻记挂着国内外的事情，他每天都会翻阅《参考资料》，及时了解我们国家的最新动态。1971年的五一劳动节，病中的陈毅甚至登上天安门城楼，与许久未见的老友毛主席、周总理相见，这让他也激动、兴奋了许久。
陈毅在医院住了许久，7月，他难得出了院，在夫人张茜的陪同下，备受病痛折磨的陈毅带北戴河休养。
巧合的是，当初同陈毅一起都住在医院的朱老总，正好也到了北戴河养病。
周总理总是挂念着陈毅这个老朋友，1971年，周总理到北戴河工作，忙完不忘不看望正在养病的陈毅。
周总理关切叮嘱陈毅：“安心养病，不要洗海水澡。”他无比衷心得希望，陈毅的身体能早日康复。
周总理去看望陈毅时，已经是晚上了。北京还有许多的事情等着他回去处理，周总理在北戴河待不了太久，他想去看看朱老总，却没有时间了，他不得不赶紧动身返京。离开前，周总理除了关心陈毅的病情，还委托他，希望陈毅能代替自己去看望朱德。
陈毅身体条件允许的情况下，他就去看朱德，身患癌症的他关心着朱老总的身体，朱德要比他大上15岁，此时已至高龄，健康状况也不乐观。
病中的陈毅还是尽量保持着过去爽朗的性子，他告诉朱德、康克清：“这次，是周总理叫我来看看你们的，总理想要亲自来看望你们，但现在，总理出国去了，叫我代表他向朱老总问好，希望你们多保重。”
在北戴河期间，陈毅抽空就来看望朱德。
他和朱德有几十年的战斗情谊，他们都是身经百战的军事家，另一方面，陈毅与朱德就几十年的诗交，我们都知道陈毅爱写诗，周总理在外交场合曾如何介绍他：“他是一位元帅，同时又是一位诗人。”
陈毅不仅与领袖毛主席是诗友，与德高望重的朱老总亦是。在近半个世纪的漫长革命生涯中，面对何种不同的形势，他们常以诗句互诉心声，在创建中央苏区的斗争中、在转战赣南的征途中、在抗日战场、解放战争的战斗中......
在北戴河疗养时，陈毅还不忘自己的诗稿，他告诉夫人张茜，要花点功夫，对自己过去写的诗稿进行修改和加工。
北戴河的那段时间，陈毅每每来看望朱德，两位老总有许多说不完的话。
年迈的朱德也会在夫人康克清的陪伴下，去陈毅的住处看望。陈毅性格爽朗幽默，病中仍如此，朱德则是憨厚朴实，他们年纪大了，还身患疾病，身处逆境，陈毅一如年轻时一般，还会与朱德开玩笑，康克清会在一旁笑着同陈毅说：“陈老总，你就别逗他了，他搞不清楚......”
在那些身心疲惫的日子里，老友相聚在一起谈天论地，成了难得的温馨时光。
随着病情愈发严重，陈毅回到北京，住进医院，继续进行治疗。老友们还是一如既往地记挂着他的病情。
周总理百忙之中去医院看望他，坐在他的病床前，和他谈话，陈毅讲话已经很困难了，但周总理的陪伴还是给了不少慰藉。
同样从北戴河归来的朱德、康克清也来看他，比他大近二十岁的朱德老总步履蹒跚地走到病床前，握住病床上陈毅的手，他没有多什么，可眼神里都是力量。
到医院看望陈毅的，还有聂荣臻、刘伯承、徐向前、李先念、王震、叶剑英等等，这些昔日在战场上并肩战斗的、如今也随着岁月老去的朋友们，无时无刻不记挂着他。
叶剑英说：“陈老总身患重病，我作为他的老战友，应该陪陪他。”李先念一离开病房，就忍不住泪水长流；王震看着病床上的陈毅，欲言又止。
1971年底，领袖们、将帅们有着共同的愿望，那就是希望陈毅的病情能好起来。
偏偏事与愿违，陈毅的病情一天天加重，他的亲人、朋友心情无不压抑难受。1972年1月6日的深夜，陈毅元帅终不敌病魔，与世长辞。
留给人们的，是悲痛与怀念。
陈毅的遗体告别仪式上，曾与他同在北戴河养病的朱德老总穿着军大衣、带着厚厚的围巾出现了，朱老总感冒了，行走也不方便，却还是步履蹒跚地来到医院，吃力地穿过长长的走廊，在陈毅的遗体前肃立许久，看着那个喜欢逗他的老友再也不会醒来，朱老总缓缓举起右手，庄重行军礼，向陈毅告别。
朱德提笔，为他写了悼念诗：
“一生为革命，盖棺方论定。
重道又亲师，路线根端正。”
追悼会上，毛主席、周总理等许许多多的老友都来送别这位“一生为革命”的元帅，在肃穆的哀乐声中，在声声泣泪中，人们送别了陈毅最后一程。
从此，山川海海，始终长念！
